Richard et Cosima Wagner : Dispute conjugale due à des migraines

Photo de mariage de Cosima et Richard Wagner

L'interview sur l'article Wagner-BMJ avec Liliane Jolitz du Lübecker Nachrichten

Lübecker Nachrichten : En tant que spécialiste de la migraine, vous êtes connu bien au-delà des frontières de l’Allemagne. Apparemment, vous êtes également un expert de Wagner ?

Hartmut Göbel : Il y a quelques années, je soignais un chef d'orchestre renommé de Bayreuth. Grâce à lui, j'ai eu l'occasion d'assister à la représentation de « L'Anneau du Nibelung » à Bayreuth. Bien que je joue moi-même de l'orgue et du piano, je n'avais jusqu'alors jamais eu de lien profond avec Wagner. Il m'a fallu un an ou deux, puis j'ai eu la chance de voir « L'Anneau » à Lübeck, dans la mise en scène d'Anthony Pilavachi. Depuis, je suis complètement immergé dans l'univers de Wagner. Et il ne m'a jamais quitté.

LN : Qu’est-ce qui vous captive tant chez Wagner ?

Göbel : Cela ouvre de nouvelles perspectives sur la musique, des perceptions et des sentiments profonds que seul Wagner parvient à transmettre de façon si singulière dans l’histoire de la musique. C’est ainsi que j’ai découvert Wagner ; sans Lübeck, cela n’aurait pas été possible.

LN : Comment êtes-vous arrivé à la conclusion que Wagner aurait pu souffrir de migraines ?

Göbel : J'étais à Lübeck pour la première de « Siegfried » et j'ai entendu les premières mesures. Le trémolo des timbales, à peine perceptible, introduit le premier acte, suggérant une pulsation dans la tête. Les cordes ajoutent les premières pulsations subtiles. Les signes avant-coureurs d'une migraine deviennent immédiatement tangibles ; la mèche est déjà allumée. Mesure après mesure, la crise s'intensifie ; avec le motif de l'épée, le martèlement s'accroît, martelant et pulsant comme le paroxysme d'une migraine. Anthony Pilavachi a parfaitement mis en scène cette scène, et Stuart Patterson, dans le rôle de Mime, l'a transmise avec une empathie immédiate. Mime se prend les tempes, grimace de douleur, s'appuie contre l'encadrement de la porte, puis s'effondre au sol, le visage déformé par l'agonie. Véritable œuvre d'art, elle vous fait vivre une crise de migraine avec une précision telle qu'on pourrait la décrire dans la classification actuelle des céphalées. Puis Mime chante avec désespoir : « Tourment compulsif, labeur sans but », glisse au sol et se protège la tête des mains. Mais ce n'est pas tout : dans la troisième scène du premier acte, Richard Wagner fait ressentir au public une aura migraineuse. La mélodie scintille et vacille, précisément au même tempo qu'une aura migraineuse réelle, mesurée en laboratoire. Mime exprime aussi les troubles visuels d'une crise de migraine par des mots empreints de crainte, superbement et fidèlement rendus à Lübeck par des lumières vacillantes et des scintillements : « Que l'air est en flammes ! Que de scintillements et de vacillements, que de miroitements et de tourbillons ! » Seul celui qui a lui-même éprouvé ces troubles visuels lors d'une aura migraineuse peut trouver de tels mots.

LN : Le compositeur connaissait donc précisément l’évolution de la migraine ?

Göbel : Pendant l'entracte, j'ai tenu ma femme en haleine dès le premier acte et je lui ai demandé : « Comment Wagner savait-il comment cela allait se dérouler ? Souffrait-il lui-même de migraines ? » Ma femme a répondu : « Bien sûr qu'il souffrait de migraines. » Je n'en avais jamais entendu parler ni lu quoi que ce soit à ce sujet, mais comme elle, j'en étais convaincu : s'il pouvait composer une telle musique, c'est qu'il devait en avoir souffert lui-même.

LN : L’idée d’approfondir l’enquête a-t-elle émergé à ce moment-là ?

Göbel : Seulement un an ou deux plus tard. Mais la scène me hantait. Nous avons probablement entendu « Siegfried » cinq ou six fois à Lübeck. Pendant les vacances d’été suivantes, j’ai lu les mémoires et les lettres de Wagner, ainsi que les entrées du journal de Cosima Wagner, sa seconde épouse. Après quelques pages seulement, il m’est apparu clairement que Richard Wagner souffrait de violentes migraines, qu’il décrivait même comme le principal tourment de sa vie.

LN : Wagner lui-même n’utilise pas le terme migraine.

Göbel : Lorsqu'il écrivait « Siegfried », il rapportait souffrir de maux de tête constants et intenses. Il les qualifiait généralement de céphalées « nerveuses », une description qui correspond parfaitement aux migraines et à leurs symptômes.

LN : Le terme migraine n’existait-il pas encore, ou n’avait-il pas encore reçu de diagnostic correspondant ?

Göbel : Ce terme n’était pas courant à l’époque. D’ailleurs, Cosima se plaignait fréquemment de maux de tête, pour elle et ses enfants. Elle relate même une violente dispute conjugale entre Richard et elle à ce sujet dans son journal. Il y a 150 ans, il n’existait ni analgésiques, ni aspirine, ni ergotamine, ni triptans. La douleur chronique était bien plus invalidante qu’aujourd’hui. À cet égard, nous pouvons nous réjouir de vivre à notre époque.

LN : Vous considérez comme prouvé que Wagner souffrait de migraines ?

Göbel : D'après nos analyses approfondies, cela ne fait aucun doute. Pourtant, jusqu'à présent, la littérature spécialisée n'en avait pas tenu compte. Pendant la composition de Siegfried, la santé de Wagner, et notamment son système nerveux, était gravement compromise. Dans une lettre à Franz Liszt, il se plaignait longuement de ses maux de tête insoutenables, comparant sa tête à un « piano désaccordé » et déplorant sa vie comme celle d'un chien. Transformer une crise de migraine en un « grand opéra » en cette période de détresse était un coup de génie. Wagner, comme nul autre, savait exprimer les émotions par la musique et la mise en scène d'une manière inégalée. Pour lui, c'était là le but même de l'art : rendre les sentiments directement accessibles à tous au sein d'une œuvre d'art totale. Ses œuvres nous permettent aujourd'hui de ressentir ses émotions les plus profondes.

LN : Vous dites que Wagner aurait pu écrire des œuvres plus nombreuses et encore plus complexes s’il n’avait pas souffert de migraines.

Göbel : Wagner abandonna la composition de Siegfried au milieu du deuxième acte pendant de nombreuses années. Le cycle de l'Anneau était trop complexe ; sa santé l'empêchait de le gérer et de l'achever. Il interrompit son travail pendant une douzaine d'années, se tournant vers des sujets plus simples. Ce décalage temporel est perceptible entre le deuxième et le troisième acte de Siegfried. S'il avait pu bénéficier des technologies actuelles, il aurait peut-être pu composer Siegfried rapidement, et l'histoire de la musique aurait pris un tout autre cours. Aujourd'hui encore, de nombreuses personnes souffrant de migraines doivent renoncer à leur carrière. Des écoliers peuvent manquer des mois d'école. Des étudiants abandonnent leurs études universitaires. Un exemple célèbre est celui de Marie Curie qui, à vingt ans, voulut abandonner ses études en raison de violentes migraines. Cependant, elle persévéra et reçut plus tard, comme chacun sait, deux prix Nobel de sciences. Aujourd'hui encore, de nombreux jeunes, malgré leur grande créativité, se tournent vers des formations et des professions moins exigeantes.

LN : Entendez-vous la musique de Wagner différemment maintenant ?

Göbel : Oui, absolument. À chaque écoute, de nouvelles perceptions, émotions et réflexions émergent. Les « motifs de mémoire » de Richard Wagner sont particulièrement efficaces lorsqu'ils sont répétés, tout en étant toujours perçus différemment. Au premier abord, on a souvent du mal à les saisir. Il faut un effort d'activation considérable avant que la réaction ne se produise spontanément. Mais alors, des mondes s'ouvrent, offrant des niveaux de conscience et d'expérience toujours plus élevés. C'est probablement pourquoi Wagner séduit tant de personnes à travers le monde. À chaque écoute, on perçoit de nouvelles significations et de nouvelles connexions. C'est pourquoi on ne se lasse jamais des opéras de Wagner.